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LA DANSE MACABRE DE L'OUVRIER ET DU SOLDAT.
EDMOND BILLE FACE À LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE

PHILIPPE KAENEL

Franz Masereel, artiste belge émigré à Genève, publie en décembre 1916 dans la

revue Les 7aè/e»e.s six xylographies réunies sous le titre Da«je macabre,
puis l'année suivante un ensemble de sept gravures sur bois intitulé Les Morts
par/eat. Peu après, le peintre valaisan Edmond Bille fait paraître à Lausanne un
recueil de vingt zincographies intitulé t/«e Z)a«se macabre (1919). Or, ces deux
artistes fréquentent les mêmes milieux pacifistes. Durant la Première Guerre, la
Suisse devient en effet le refuge de ceux que la guerre a chassés - tel est le cas de

Masereel - et qui dénoncent ses horreurs et ses absurdités. Bille comme Masereel

fréquentent Romain Rolland et surtout Pierre-Jean Jouve qui est également
l'auteur d'un poème intitulé La Da/we «fes morts, en 1917, issu d'un projet établi
d'entente avec Edmond Bille.

Il sera surtout question de cet artiste valaisan dans les lignes qui suivent. Car la
Danse macabre de Bille est riche en implications idéologiques et artistiques. Le
recueil se place en effet à la croisée de travaux personnels et polémiques qui
mettent en perspective un double arbitrage : d'une part celui, géographique et

politique de la Suisse apparemment neutre mais en même temps écartelée entre
tendances germanophiles et francophiles ; et d'autre part celui de la Mort même,
dont la figure traditionnelle de juge égalitaire bascule dans ces années. Pour un
artiste suisse tel Edmond Bille, les enjeux du recueil sont d'ordre divers. Il lui
permet de prendre position, au niveau idéologique, face au militarisme, face à une
certaine image du peuple, ouvrier ou paysan. D'un point de vue artistique, ce
recueil propose explicitement une réflexion sur l'histoire d'un genre donné pour
authentiquement helvétique. Il s'agit donc d'interroger les formes de cet engage-
ment, à la fois politique et esthétique, pour essayer de comprendre pourquoi au
même moment, dans les mêmes lieux, un poète français et deux artistes d'horizons
totalement différents ont chacun imaginé une nouvelle danse macabre.

Né en 1878 à Valangin dans le canton de Neuchâtel, Edmond Bille fréquente
l'Ecole des Beaux-arts de Genève avant d'étudier à Paris, à l'École nationale des

arts décoratifs (1895-96), puis à l'Académie Julian (1896-97)'. En 1904, il fait un

1 Sur l'artiste, voir le récit autobiographique d'Edmond Bille, Le Car^wozs vz'z/e fsowvewrs t/'zzzz ar&a/éfr-z'er)
79/4-/9/5, Neuchâtel, La Baconnière, 1939 ; £z/mozz<7 2?z7/e 7575-/959, catalogue d'exposition par Bernard
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beau mariage qui le met à l'abri de tout souci économique, qui lui permettra notam-
ment d'autofinancer ses publications satiriques et de construire à Sierre, dans le

canton du Valais, une sorte de petit château néo-médiéval, lieu de rencontres
durant la Première Guerre mondiale. Passionné de chevaux, Bille est officier dans la

cavalerie suisse : un fait qui n'est pas sans importance pour sa carrière artistique.
En effet, son antimilitarisme naît de son expérience au sein de la troupe durant les

premières années de la mobilisation. Comme nombre d'écrivains et d'artistes, il
s'insurge contre l'instauration de la censure : «ri vrai dira nos cbe/ï mi/iiairas
soni aux anges / écrii-i/ à son /?èra /e fer septembre 79./4. //s soni /es ma/iras de
/Tiewra présente, ions /es services pnè/ics, ié/ép/iones, ié/égrap/ies, etc. son/ à

/enrs ordres e/ réservés à /ewrs sew/s services. /..J £/ /a censure sévi/ dans /ou/e
son indigni/é. » « On nous a recommandé d'é/ra neu/res, de ne pas mani/es/er
nos opinions mais on n 'empéc/iera pas no/re cœur /a/in e/ /rançais de vibrer à

/'annonce de / 'avanceyfançaise en ri/sace », ajoute-t-iR
Les organes de censure mis en place se veulent avant tout les garants de la

neutralité helvétique, promulguée par arrêté fédéral le 4 août 1914. Mais la viola-
tion de la neutralité belge par les troupes allemandes suscite bientôt de fortes
tensions entre les francophiles (globalement suisses italiens et suisses romands)
et les germanophiles (plutôt suisses allemands). A partir de là se renforce dans

l'opinion l'idée qu'il existe « deux Suisses » irréconciliables, dont l'une, inféodée à

l'Allemagne, s'est emparée de manière antidémocratique des institutions politi-
ques et de l'armée! C'est alors que le journaliste et poète suisse alémanique Cari
Spitteler prononce sous les auspices de la Nouvelle Société helvétique son célèbre
discours intitulé t/nser Scbwe/zer 5/andpunb/, le 14 décembre 1914, pour réaffir-
mer la priorité des liens historiques et politiques sur les affinités linguistiques et

culturelles! Indépendamment des points de vue qui distinguent l'écrivain suisse

allemand du peintre suisse romand, l'exemple d'un intellectuel prenant la parole

pour défendre des valeurs nationales au-dessus de la mêlée a certainement stimulé
Bille dans son « discours » visuel qui cherche une certaine hauteur dans son

engagement qui toutefois, dans une Suisse partagée entre les «avant-gardes

Wyder, Martigny, Manoir de Martigny, 1979 ; Catherine Martinet, /Tdmowd 5/7/e (7575-/959). Cwe Da/we
wiaca6re, mémoire de licence, Université de Lausanne, 1982 ; Pascal Rudein, « Edmond Bille : entre
régionalisme et nationalisme», Crtt/^wes dar/ de romawde, De Dop/Tèr à //wdrç/, éd. par Philippe
Junod et Philippe Kaenel, Lausanne, Payot, 1993, pp. 311-346.
^ Lettre d'E. Bille à son père, 1.9.1914, Sierre, Archives Edmond Bille.
3 Voir les articles publiés par Louis Dumur dans Le A/ercwre de Drawee entre 1915 et 1917 et repris en
volume sous le titre Les Deux Ädsses 79/4-79/7, Paris, Bossard, 1917 : « Notre neutralité n'est qu'un
simulacre. Nous ne sommes pas neutres ; nous ne l'avons jamais été pendant cette guerre. Comment aurions
nous pu l'être Notre haut personnel politique et militaire est germanophile. [...] Nous avons nommé ou
laissé nommer à la tête de notre armée des chefs qui, par leur passé, leurs relations de famille et par toute leur
mentalité, pouvaient moins encore être neutres et garantir la neutralité du pays [allusion au général Ulrich
Wille] » (« Mon point de vue », pp. 16-17).
4 Voir entre autres François Vallotton, -4/ws/ par/att Car/ 5ptt/e/er. Gewèse e/ récqpdow dw « Afo/re poin/ de
vwe sH«.se » de 79/4, Lausanne, Histoire et société contemporaines, tome 11, 1991 ; Alain Clavien, T/w/o/re
de /a Gazette de Lansa/we. Le temps dw co/owe/ 7574-/9/7, Vevey, L'Aire, 1997, pp. 290-313.
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réactionnaires »' et la montée en force du parti socialiste, prend clairement parti
du côté de la gauche politique.

Cet engagement est déjà apparent dans le recueil que Bille publie en 1915, ^4

Pays rfe Pe// (Lausanne, Payot, 15 planches en zincographie, frontispice, page de

titre et préface en noir et rouge). La dénonciation du militarisme, de la censure et
de l'humiliation nationale face à l'Allemagne exploite le registre de l'iconographie
macabre à plusieurs reprises. Par exemple, un dessin met en scène la Camarde et le

paysan, incarnation du peuple victime de la guerre, en reprenant le motif tradition-
nel de la Mort qui recrute, ici chaussée de bottes d'officier : un thème que l'on
retrouvera quatre ans plus tard dans la planche de La Danse macaôre consacrée

au « Paysan », hommage explicite aux S;m«/ac/mes cfe /a mort dessinés par Hans
Holbein vers 1525 et gravés par Hans Lüzelburger pour la première édition lyon-
naise de 1538, et variés par Alfred Rethel dans ^ncL ein 7W?enianz en 1849L

L'en-tête de la préface du recueil de 1915 signée par l'artiste montre l'horrible
Faucheuse coupant un épi symbolique devant un paysage national qui évoque la
forme trinitaire de la chaîne des Alpes bernoises, formée par l'Eiger, le Mönch et la

Jungfrau. En exergue, Bille a placé une citation de Romain Rolland : et gwe/fe mois-
son t/e sacrifices /anc/iés sous /e so/ei/ Je ce sp/emfefe été. » Ce motif traditionnel
est employé à double sens puisqu'il renvoie de manière plus contextuelle à l'épi
symbolique qui servait de motif principal à l'Exposition nationale suisse, fermée au
lendemain de l'ouverture des hostilités. Aux yeux de l'artiste, cet abandon signale
une première défaite inacceptable de la culture et de la cohésion nationale face à la

guerre.
En 1916, Bille est responsable de la place d'internement de Sierre qui accueille

surtout des blessés militaires, placés dans diverses institutions valaisannes. C'est
vers la fin de l'année qu'il fait la connaissance de l'écrivain français Pierre-Jean

Jouve, réformé pour des raisons de santé. Une relation amicale se noue aussitôt,
qui débouche sur une collaboration. En premier lieu, Bille dessine la couverture du
Poème contre /e grand cr/me, paru en 1916 aux éditions de la revue pacifiste
Demain, éditée à Genève. A la demande de Jouve, Bille choisit une nouvelle fois le

motif biblique de la Mort faucheuse et triomphante : un hommage au dessin de

Dürer de 1505 représentant le quatrième cavalier de l'Apocalypse sur son cheval

pâle. L'œuvre satirique de Bille prend un tournant plus politique en 1916 et 1918,
années durant lesquelles l'artiste édite une revue illustrée bimensuelle baptisée
L'drfea/èie, du nom de « l'arme symbolique de la Suisse primitive, l'arme de la
liberté », pour reprendre l'expression de l'avertissement qui sert de manifeste au

Hans-Ulrich Jost, Les /Ivaaf-gardes réacfr'0/2/ia/res. La «az'ssa/zce de /a aoave//e drozVe e« Sa/sse 7590-
79/4, Lausanne, Éditions d'en bas, 1992.
^ Ce dessin est repris dans l'ouvrage de John Grand-Carteret, La £a//ar e/ ses /zaa/syâzïs. Carzca/ares e/
z'/wage degaezre, Paris, 1916. Grand spécialiste de l'imagerie politique européenne, Grand-Carteret entretint
des relations privilégiées avec la Suisse.
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journal, et qui est de la plume de Jouve lui-même'. Comme le recueil /lu Pays <7e

7e//, I '/Irèa/éte a provoqué les ciseaux d'une censure particulièrement sensible

aux attaques menées contre la soldatesque helvétique et contre les couardises de

la classe politique. Une gravure de Bille dans le numéro 3 de 1917 montre l'allé-
gorie de la liberté poignardée par une baïonnette militaire, un motif que l'artiste
reprendra presque tel quel dans sa Da/mê maca/me. Certains sujets, comme celui
d'un Premier Mai ce rf'i/jïpiraft'on />5euc/o-révo/ut;'ouuaire » selon les propres
termes de l'artiste, ne sont pas passés inaperçus^. <r /Vos ewnemis... /rère... /es

voi/à », déclare un ouvrier à un soldat auquel il désigne une usine mise en parai-
lèle avec une caserne. Durant ces années, par l'intermédiaire de Jouve, Bille fré-

quente les milieux pacifistes genevois qui gravitent autour de Romain Rolland,
célèbre par son article « Au dessus de la mêlée », paru dans le Jour««/ t/e Genève

du 22 septembre 1914. Parmi les fréquentations genevoises de Jouve, citons Jean

Debrit, éditeur de la revue La Peui//e (1917-1920) et surtout Henri Guilbeaux,
cofondateur de la revue Demain (1916-1918) et ancien directeur de L Ï4ssiette an
èeurre parisienne, ainsi que Claude Le Maguet alias Jean Salives, fondateur de la

revue genevoise Lei 7a/>/ettes (1916-1917).
Franz Masereel se place au centre de ces réseaux. À Paris, en 1909, il a soumis

des dessins à Guilbeaux au moment où L'draielte au èeurre faisait faillite et c'est
grâce à ce dernier qu'il trouve du travail à la Croix-Rouge internationale dès son
arrivée à Genève en 1916'. Masereel est l'illustrateur attitré du journal La Pewi//e,
mais aussi des TaWettes qui accueillent des textes de Jouve ou de Rolland, et qui
éditent les recueils de poèmes de ce dernier en 1916 et 1917. Il dessine le frontis-
pice du livre d'Henri Guilbeaux, Du C/tamp t/es /torrewrs en 1917, illustre L'L/dîe/-
Dieu de Jouve en 1918, ainsi que l'ouvrage de Romain Rolland Li/u/i en 1919.
Cette même année, le journaliste René Arcos, écrivain français et ami de Rolland,
crée avec l'artiste belge les Diiiions <7u SaWier qui publient entre autres Pierre et
Luce de Romain Rolland (1920) et bien sûr les ouvrages illustrés de Masereel.
Pourtant, les partis pris idéologiques de ces différents acteurs sont loin d'être
homogènes. Ils vont de l'engagement révolutionnaire anarchisant d'un Guilbeaux
à la neutralité absolue et militante d'un Romain Rolland, en passant par des posi-
tions plus ou moins teintées d'anti-germanisme d'un Jouve ou d'un Masereel.

Bille se situe quelque peu en retrait de ces réseaux d'immigrés engagés et sur-
tout désargentés - exception faite de Romain Rolland qui vient d'empocher le prix
Nobel. Dans ses mémoires, l'artiste valaisan écrit d'ailleurs : « Demeuré en marge
aie cette p/ta/ange y'e « 'ai guère /mis part à son action. La p/upart t/e ces Lommes

7 Lettre autographe de l'écrivain découverte par Catherine Martinet dans le Fonds Edmond Bille. Voir
Martinet, p. 39. Voir aussi Jean-Pierre Chuard, Desyowrnattx e/ des /zommes. /4s/?ec/s t/e /Tzz's/oz're e/ de
/ evo/w/zon de /a /»resse e/z Sd/sse ro/wande, Morges, Cabédita, 1993, pp. 191-200.
8 Bille, Le Carguo/s v/de, p. 115.
^ Anecdote rapportée par Henri Guilbeaux dans Dzz Â>em/z>z aw CVzerc/ze-Mz'dz, Paris, 1933. Sur les débuts de

Masereel, voir Franz Maseree/ ; Fz/der gegen den Arzeg, éd. par Theo Pinkus et Bernard Antenen, Francfort,
Zweitausendeins, 1981.
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«e /zzrezzt pozzr moz gzze Jes passante Jota /a pezzsée me paraissait respectable,
tow? en me restant étrangère'®. » Parlant de Romain Rolland : « J'étais aw ml/le«
Je sa conn el Je ses Jlsczp/es, comme «ne sorte Je paysan Jzz Damdze - on Jzz

R/zône / - Jon! /es ré/7ex!ons on ta réserve an conrs Je nos entretiens son/1-

gnalent / 'Incompétence. // s'en amnsa et me traitait plaisamment Je "révo/ntlon-
nalre Je 4<5", titre tant soit pen péjoratz/ Jans ta bozzclze Je gens J'extrême
ganc/îe, mais Jont Je gonte /ort /a savenr honnête et /e sens JémoJé". » Le
Jozzz-nal Jes années Je gnerre 1944-19/ de Rolland parle occasionnellement de ce

Valaisan e Je manières simples et swnpatta'pnes jd'L Mais Rolland ne partage pas
les partis pris du peintre et sa condamnation du dogme helvétique de la neutralité :

«• .Parfont Jtambe le nationalisme germanop/zobe, note-t-11 le 23 Jécembre 191 (5.

Je /'al tronvé azzJozzrJ'/zzz! clzez le peintre Si/le qrnl, voici gzzelzpzes Jozzrs, Jatsaz't

montre Je sentiments antimilitaristes, et gzzl, Jepzzls zzn mois, travaille à lllnstrer
ta Danse des Morts Je Jonve. J'ai en, en l'écoutant cette après-mlJl, la vision Je

ce çrzz'll sei'alt Jet tozzs les élusses, avec IzzzJ, le Jour J'nne Jéclaratlozz Je gnerre :

Jesjorcenés Jélz'rant Je /urezzr et Je Joie guerrière'L »

Le projet de Bille et Jouve de publier ensemble une danse macabre remonte aux
premiers jours de leurs relations à Sierre, en Valais. Le plan de l'œuvre est arrêté en

septembre 1916>L En janvier et février de l'année suivante, l'un et de l'autre ont
sensiblement progressé. Mais en mars, Jouve fait part à Bille de son impatience en

argumentant du mot de Goethe : « toute grande œuvre est une œuvre de circon-
stance »'L Entre-temps, en décembre 1916, Masereel a publié une série de six gra-
vures sur bois dans la revue Jes 7aWeties, qu'il intitule « Line danse macabre ».

En avril 1917, Jouve propose dans le même journal des extraits de sa Dause Je

morts et donne à lire en note : « D'une œuvre à paraître en collaboration avec le

peintre Edmond Bille »'6. Pourtant c'est Masereel qui réalise peu après la couver-
ture typographique du livre de Jouve. Enfin, en décembre 1917, le périodique
genevois annonce en souscription Jes Morts parlezzt, sept bois de Franz Masereel

aux éditions des 7aè/ettes. Dès lors, on en peut s'empêcher de penser que le

projet de Bille a non seulement stimulé l'œuvre de Jouve mais également attiré l'at-
tention de Masereel sur l'actualité de l'iconographie macabre. Car c'est à l'artiste
suisse que revient en fait l'initiative du projet avorté, comme le reconnaît Jouve
dans une lettre d'août 1917". Dans ses souvenirs, Bille explique l'échec de cette
collaboration dans les mêmes termes : « Joizve ne tarJa pas à écrire ses poèmes. 11

avait IzJta Je paraître et les pzzblla pew après, sezzl. Je zz 'avals pas vozzlzz ozz pas

'0 Bille, Le Carquois vûfe, p. 148.

" ftrt., pp. 149-150.
*2 Rolland, Romain, Jowrua/ ^/es au/îées f/e guerre 7974-7979, Paris, 1952, p. 826 (juin 1916).

" ftid., p. 1016.
'4 Lettre de Pierre-Jean Jouve à Edmond Bille, le 25.3.1917. Sion, Archives Edmond Bille.
15 /èid.

Les 7a7>/ef/es, n° 7, avril 1917, p. 4.
17 Lettre de Pierre-Jean Jouve à Edmond Bille, le 9.8.1917. Sion, Archives Edmond Bille.
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gzz /e suivre'8. » Si l'impatience du poète explique que Bille n'ait pasgzz le suivre,
les raisons expliquant qu'il n'ait pas votz/zz sont peut-être d'un autre ordre. Elles
tiennent probablement à la différence de ton, de contenu et de références des deux

œuvres. Certes, on retrouve chez Bille comme chez Jouve des types modernes et
des thèmes communs, comme par exemple celui de l'usine et des ouvriers. Mais les

regards du peintre et du poète diffèrent. De son côté, Jouve donne une vision
multiple et dantesque du travail industriel :

Laybrge vomz't dzx cze/s «o/rs szzr /es g/a/«es /h.7
Les convo/s d'exg/oszTs traversa«? /es /azz/wzrgs
Fracasse«/ /e c/e/ /rz's/e 7...7
dzz-deMzzs desToars e? des fowrs, èo«d/sse«/
Les araignées «zétaF/gnes
Des gonts
Les torrents d et/«ce//e»ze«ts
Fzzsent
Dans /es cat/zédra/es czzzVassées. 7--7

Bille traite du même sujet dans la planche intitulée « Les ouvriers », qu'il accom-

pagne du commentaire suivant : « L'usine comme une goule insatiable, happe sa

pitance quotidienne de chair que la Mort amène d'un fouet impitoyable dès les

premières lueurs de l'aube, pour les reprendre à la nuit. » Une Mort géante dessi-
née en rouge fouette la ronde sans fin des ouvriers qui ne sortent des usines
fumantes que pour y entrer à nouveau, non sans avoir au préalable passé entre les

jambes du squelette qui dessinent une porte macabre. Une telle gravure ne saurait
« illustrer » le poème pluriel de Jouve qui se montre particulièrement sensible à

cette planche en 1919 : ce d'à/ reçzz /a Danse Macabre. dT/ectzzezisenzenf znercz. //v
a gozzr znoz, /à-dedans, èeazzcozzg d'/zezzz'es anc/ennes, do«t /e sozzve«zr m 'a as-
sa//// zz« getz èrata/eme«? /'azztre cAez vozzs. Fozzs «e m en avez gas vozz/zz et

vozzs avez gazTa/tement comgrz's ce zné/azzge de sent/nzents. Fozz/' «zoz /e gassé est

tozzyozzrs zzne c/zose ?err/b/e. - L'ceizvre est te//e, da«s sozz ensenzb/e, g/ez«e de v/e

et de brzzta/z'té. de gense avec vozzs zgze /a tec/zn/gzze crzze des cotz/ezzrs est ce gaz
co«v/e«t /e «z/ezzx à ce genre d'zznagerz'e. 7---7 £/ szzr Fensen;We g/a«e /a zzza/é-

d/ct/on de ces otzvr/ers - vzz d'en /zazzt, conzrne // conv/ent'". » Cette vue d'en haut

se réfère explicitement à l'illustration de Gustave Doré montrant la prison de New-
gate dans London ; a Fz'/grzmage (1872), un motif repris par Van Gogh, grand
admirateur de Doré, dans une peinture de 1890 représentant des prisonniers
(Moscou, Musée Pouchkine). Par le biais de ces emprunts, Bille renforce
l'assimilation de l'ouvrier au forçat.

Même si le message que Jouve et Bille cherchent à traduire est en substance le

même (l'usine comme instrument de mort pour les ouvriers), le poète de son côté

Bille, Le Car^i/o/s viV/e, p. 168.

Lettre de Pierre-Jean Jouve à Edmond Bille, le 18.5.1919. Sion, Archives Edmond Bille.
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déploie en séquence de multiples associations sémantiques, tandis que l'artiste
travaille en profondeur sur des effets de résonances iconographiques en choisis-
sant un point de vue unique et une mise en scène qui lui permettent de condenser

un ensemble de significations. Romain Rolland révèle un second niveau de signi-
fication, plus contextuel, en faisant l'éloge de cette planche dans une lettre à Bille :

«• Kotre sazszs.sa«te gravure m a ^azt granJ /Jaz'szr. Je pense gue vous « 'over pas
eu /o/n à a//er pour trouver / 'inspiration Je ces "Jamnés Je /a terre et Je

/ïn/èrna/e usine où i7s s'engoiz^/'ent. Combien /a Jerno/nague C/uppis en a-t-e//e
Jû eng/otùz'r. Le p/us triste n est pas encore /a mort Je ces ma//ze«ret«, mais
/'abzme J7«Jzj//ere«ce où e//e tombe. Lovez Jé/'à /'oub/i gui commence à recou-
vrir /es gui'nze mi/Z/ons Je caJavres Je /a guerre .' Sacrée espèce bumaine^o .' »

En parlant de « la démoniaque Chippis », Rolland fait allusion au complexe
industriel installé en Valais, que l'on retrouve dans la dernière planche de la Danse

macabre, « Civilisation », assortie du commentaire suivant : « La guerre n'est pas
la seule à empourprer l'horizon de lueurs de sang. L'humanité, crucifiée sur les

champs de bataille, l'est également dans ces autres champs de bataille que sont les

usines. La civilisation moderne est loin d'avoir épuisé sa cruauté. L'homme reste la

proie qui convoite l'éternelle meurtrière. » En 1916, la direction de l'entreprise,
soumise à des pressions politiques extérieures et à un risque de grève, accorde aux
ouvriers des tournus de huit heures (à la place des douze auxquelles ils étaient

contraints, par des températures avoisinant parfois les 60°C). Le 1" mai 1917, une
bombe explose dans la fabrique qui fournit notamment les armées allemandes,
incitant la Confédération à envoyer des troupes. Face à la dégradation des condi-
tions de vie des ouvriers et à l'enrichissement de l'entreprise qui se montre intrai-
table, une grève est organisée le 17 juin 1917. La Confédération donne alors un
ordre de marche aux ouvriers, les contraignant de reprendre le travail en habit
militaire et mettant terme à la grève le 1" juillet. À la fin de l'année 1918, l'usine
d'aluminium de Chippis s'est singularisée en ne suivant pas le mouvement de

grève coordonné par le Comité d'Olten. Surtout, l'industrie métallurgique a béné-

ficié de la guerre en fournissant les belligérants. Aux yeux de Bille, qui publie à ce

sujet des articles véhéments dans la presse de Suisse romande, Chippis est « un
vérz'tob/e instrument Je guerre au service Ju m/b'tartsme et Je / 7mpér/a//sme
a/ZemanJ »21. Sous un ciel rouge, Bille montre l'usine en contrebas, dominée par le

corps ensanglanté d'un crucifié. Par ce biais, le peintre renoue avec la tradition du
christianisme social qui caractérise nombre d'artistes autour de 1900, parmi les-

quels Théophile-Alexandre Steinlen, le célèbre dessinateur suisse émigré à Paris.

Plus que tout autre danse macabre au XX<= siècle, celle de Bille propose une véri-
table réflexion sur le genre, autant par l'image que par les textes introductifs qui
diffèrent dans les deux éditions de La Danse macabre. La première édition de luxe,

20 Lettre de Romain Rolland à Edmond Bille, le 31.12.1918. Sion, Archives Edmond Bille.
21 Edmond Bille, « Fêtes et trouble-fêtes », cfe LawsaAme, 22.11.1918 et « Candeur et politique
sédunoise - l'usine idyllique », c/e 13.1.1919.
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tirée à dix exemplaires vendus cent francs, ne sera pas mise en libraire. Bille
demande au critique d'art décadent, provocateur et réactionnaire William Ritter un
texte qu'il conservera malgré son caractère critique : et M 5z7/e 5'en tient à /a
(tonnée znternattona/e et zzzz j>ezz -jocia/zste. £7 zzzz />ezz izmpfote azzssz : /zezzyz/e, on
te trompe; .so/z/af on a/zzzse zfe toz ; ouvrier, on ?'ex/z/oz7e ; yozzz-zza/zsZes, vous
mentez / L7z / je zz 'ezz z/z/sczjzzvzez7.s pas / Mais gzze yèzz"t-orz ztonc en Rzzssz'e sozzs pré-
texte zi avoir corrigé tozzt ce/a ist a/ors pozzrzpzoz' zfezzx poifife, zfezzx znesz/res »

Ritter ose même s'en prendre à l'idole de Bille : zzL/o/bez'zz me /ait Tzorrezzr. // est
az/zzzzzzz'Vz-afz/j z7 est sérié. Esprit zzzéf/zoz/z'gzze à /a Rat/zenaw. Ozz te/ ezzcoz'e ces
Oj(7zczez-,s a/tozrzazzz/s - ô M/ezzzagzze zfe Goet/ze et zfe Ifeèer ». C'est pourquoi
l'artiste confie à William Matthey-Claudet l'introduction de la seconde édition
publiée à cinq cents exemplaires vendus vingt-cinq francs. A l'attention d'un
public moins élitaire et pour lever tout malentendu, il ajoute vis-à-vis de chaque
planche un court paragraphe explicatif.

Dans ses souvenirs parus à l'aube de la Seconde Guerre mondiale, Bille confirme
avoir voulu renouveler la danse macabre : zz Le t/zéme était bz'ezz zfe c/zez zzozzs ; je
z-ezzozzve/feraz /a traz/itiozz. Mais z7 zze s'agissait p/zzs ici z/e re/aire /e coz'tége
macaère, imaginé par /'Égiz'se, pozzr servir zz / ezL/zcafzozz z/es zzmes z/évoies /"..J
Maz'zzZezzazzZ, c'était /a 7zozzZezz.se Camarz/e .' La mozzstz-zzezzse Mort accozzrzze ezz

service commazzz/é ; zzzo/zi/isée e//e aussi ; é/zze par acc/amatiozz et ezztretezzue

comme zzzze garce. » En effet, Bille propose une image de la mort injuste, aveugle,
démente, contraire à la vision traditionnelle de la grande Faucheuse égalitaire. Ce

faisant, il rend compte de l'inégalité sociale face à la mort mise en évidence par
nombre d'écrivains, de peintres et de graveurs depuis la fin du XIX^ siècle.

La tendance à moraliser le macabre caractérise en fait l'ensemble des représen-
tations graphiques et photographiques de la guerre destinées à l'espace public.
Même les quelques clichés de soldats morts publiés dans des périodiques comme
Le Mz'rozr tiennent un discours de type exemplaire sur l'héroïsme, la cruauté
ennemie, etc.22 Or, dès 1915, les images de cadavres se font de plus en plus rares,
un fait qui sanctionne l'enlisement de la guerre de tranchées et qui témoigne d'un
refoulement de la morGL Vers la fin de la guerre, en Suisse romande, deux artistes

(Bille et Masereel) et un écrivain (Jouve) ont tenté de restituer l'horreur de la mort.
Jouve, dans le fragment intitulé « Cadavres », s'est probablement inspiré des

récits de guerre des soldats hospitalisés en Suisse, mais aussi des photographies
publiées par Le Mz'zw ;

Le voz7zz

Loz-.se p/azzté ezz tezre, et /a tête pezzc/zée,

22 Voir La rec/îerc/ze /j/zotegra/j/tigue, 6, 1989 (n° spécial sur la guerre) ; Philippe Dagen, Le iSÏ/euce des

petitires. Les artistes /ace à /a Grande Guerre, Paris, Fayard, 1996.
2^ Joëlle Beurier, « Voir ou ne pas voir la mort. Premières réflexions sur une approche de la mort dans la
Grande Guerre », Fo/r, «e /?as voir /a guerre. Ltiste/re des re/?rése/tiatio«s /»/zotegrapL/^ues de /a guerre,
Paris, Somogy, 1998, pp. 63-69.
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Jvec /e ver rfe sas lèvres eufre sesyowes,
Fe regarJazzf, J'zm regarJ c/azr / /"...J

Des fêtes wo/res, growz'/Zazzf c/e vers,
Fémurs, Jeafs pozzzftzes ef kepi's,
Fans wh Wtae Je terre paz'szTJe

Quz Jévore...

Bille et Masereel, avec des moyens graphiques expressifs et synthétiques,
visent moins à provoquer l'horreur en montrant la corruption des cadavres qu'à
agir par la pitié, par le pathos. L'horreur du poème de Jouve, mise en image, serait

trop indécente.
Cette tension entre la volonté de montrer l'horreur pour la condamner, et le refus

d'un certain voyeurisme brut auquel il s'agit de donner une portée humanitaire,
travaille les danses macabres de Jouve, Masereel et Bille, dont les enjeux écono-

miques et symboliques ne renvoient pas seulement au champ littéraire, artistique
et politique contemporain. Immobilisés en Suisse, ces auteurs nouent avec les

soldats immobilisés dans les tranchées des relations d'identification, d'empathie
même. Les prises de positions homologues des uns et des autres caractérisent ce

type d'engagement très particulier, fait d'activisme, d'emportements, de révolte,
mais en même temps de pessimisme, de frustration, et d'horreur passive qui
expliquent aussi l'impatience et l'urgence avec lesquelles Jouve prend la plume, et

Masereel et Bille le crayon. Dans ses souvenirs, l'artiste suisse résume d'ailleurs
avec lucidité ces enjeux psychologiques : « Je composais mes Jessms, pea pressé
J'ezz yzwr, comme 0« écrz'razf scm yozzrzza/, ef ce fravai/ me Jevezzaz'f comme toi
extifoire^L » En d'autres termes, ces artistes, complices et concurrents, ont
accompli une sorte d'acte de pénitence collectif par le biais du thème macabre dont
l'efficacité critique et idéologique s'est doublée d'une vertu salutaire, vertu qui
était d'ailleurs celle des danses macabres à l'origine.

Illustrations
en couverture : Edmond Bille, « Nos ennemis... frère... les voilà », zincographie, page de titre de
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24 Bille, Le Cargwo/s v/de, p. 168.
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