
1 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 
Médiathèque Valais St-Maurice  

Véra Michalski et Jil Silberstein 
Mardi 14 juin 2022 
12h30-13h30 
 

Autour de « Voyages en Russie absolutiste : vie et mort de quatre opposants », 
l’auteur Jil Silberstein et l’éditrice Vera Michalski-Hoffmann 
 
 

JIL SILBERSTEIN 
 
« Souvent je me suis interrogé sur l’opportunité ou la nécessité d’une fidélité à 
l’endroit de ce qu’encore enfants nous fûmes. Eh quoi ! me disais-je, partagé, 
si, comme le laisse entendre Albert Camus-   notre vie n’a d’autre sens que de 
nous retrouver, au terme de l’expérience, face à l’attente qui fut celle de nos 
premiers instants, de quelle valeur aura été notre parcours ? Et puis, comment 
concilier cette existence perçue comme un voyage, comme une lente 
progression, une aventure au fil de laquelle tout mûrit pour devenir, et cette 
idée d’accomplissement dans la boucle achevée ? » (La promesse et le 
pardon) 
 

Ecrivain, poète, essayiste, critique littéraire, traducteur, Jil Silberstein est né en 
1948, à Paris. Il arrive, enfant, en Suisse et, après de nombreux voyages, se 
fixe à Lausanne.  Il travaille dix ans aux éditions l'Âge d'Homme, publie des 
chroniques littéraires dans Le Révizor, dans l'hebdomadaire Construire et 
dans la Gazette de Lausanne, puis anime la revue d'anthropologie culturelle 
Présences de l'Alliance culturelle romande. 

Il part vivre une année à Washington où il consacre l'essentiel de son temps à 
la rédaction de Innu (1998), Indiens montagnais du Québec-Labrador dont il 
partage plus d’un an l’existence.  

1996, il rentre en Suisse, à Zürich, puis dans le canton de Vaud et travaille aux 
Editons Payot Lausanne, rédige des critiques littéraires pour le quotidien 24 
Heures et écrit un vibrant témoignage sur les Indiens Kali'na d'Amazonie chez 
qui il effectue plusieurs séjours (2002) 

Traducteur de Milosz, Trakl, T.E. Lawrence et Charles Reznikoff, Jil Silberstein 
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entre en littérature en 1974 avec un premier livre de poésie, Exacerber 
l’Instant. Lauréat du Prix Schiller, il poursuit sa « carrière », s’écartant des 
modes, conjuguant humanisme et indépendance d’esprit. Il est l’auteur 
d’ouvrages de genres divers, au ton singulier, parmi lesquels des recueils de 
poèmes : Ni vouloir de chair (1976), Le Judas (1980), Pharmacie de l’Ange 
(1983), Sur la mort commune et haïssable, (1993), Le Métier d’homme (2019), 
des essais : La Promesse et le Pardon (1986), Lumières sur Joseph Czapski 
(2003), La neuvième merveille, (2007), des chroniques : Le visage de 
l'Homme (1988), Les métiers de la rue (1990), Roumanie, prison des âmes 
(1991), Innu  (1998), Kali'na (2002), Dans la taïga céleste: Entre Chine et 
Russie, l'univers des Touvas (2005), Une vie sans toi (2009) Prix Edouard 
Rod 2010, La terre est l’oreille de l’ours (2012), Gratitude. Neuf approches de 
l’impermanence (2014), Les Voix des Iasi (2015), L’Ile où les hommes 
implorent (2019). 

« Voyages en Russie absolutiste : vie et mort de quatre opposants », 
publié en 2022 aux Editions Noir sur Blanc 

Après Innu, récit d'un séjour chez les Indiens montagnais du Québec-
Labrador, Kali'na, auprès des tribus de Guyane française, Jil Silberstein 
raconte les Touvas, dont il partage la vie dans les yourtes, sur la taïga, dans 
les villes, et dont il écoute les récits d’autrefois ou les histoires d'aujourd'hui. Il 
croise ses pas avec l’Histoire en Roumanie, dans Roumanie, prison des âmes, 

et aujourd’hui, avec Voyages en Russie absolutiste, il nous laisse en partage 
comme une histoire de la Russie de Catherine II à Poutine. 
 
« Or aujourd’hui ? Que pouvait-il être advenu des Tchouktches, Iakoutes et 
Youkaguirs ? La question me hantait. A croire qu’on ne passe pas 
impunément treize année de sa vie dans le sillage de peuple de tradition semi-
nomade tels que les Innus des forêts subarctiques, les Kali’na du littoral 
amazonien et les Touvas de la taïga altaïque. Que ce genre d’entreprise laisse 
des traces durables. » 
 
Au départ, il s'agissait de rendre hommage à quatre auteurs russes qui ont 
particulièrement compté pour lui :  
 
Anatoli Martchenko (1938-1986), l'un des derniers dissidents russes à être 
mort en détention au Goulag 
Le poète Mikhaïl Lermontov (1814-1841) 
Le révolutionnaire, propagandiste, anthropologue et romancier Vladimir Tan 
Bogoraz (1865-1936) 
L'écrivain antistalinien Victor Serge (1890-1977) 
Leur point commun : chacun à son époque a été enfermé, relégué ou déporté 
pour avoir « parlé ». 
 
« Que représente des gens comme Serge ? Notre conclusion est simple. De 
tels moralistes verbeux et provocants uniquement capables de nous apporter 
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des ennuis et de nous affaiblir doivent, à coups de canon si nécessaire, être 
tenus à distance des organisations révolutionnaires. »  
(Brouillon écrit en 1939 par Trotski, retrouvé dans ses papiers à Mexico.  
 
Jill  Silberstein nous entraine alors dans un long périple sur les traces  de ces 
hommes, d'Odessa en Sibérie. Au-delà du portrait de chacun de ces quatre 
opposants, une vaste enquête à travers la Russie d’aujourd’hui, histoire 
informelle de l'opposition à l'absolutisme russe. 
 
«Car tel est aujourd’hui l’envers de cette Russie qu’à coups d’anciennes 
recettes éprouvées le président Poutine et ses alliés s’efforcent de contenir 
dans les limites de clichés tout à la fois tocards et radieux : derrière parades, 
flonflons et envolées patriotiques auxquels la haute hiérarchie de l’Eglise 
orthodoxe s’empresse d’apporter sa sainte onction, une nation incitée à ne 
surtout pas se mêler de politique ni de morale publique, mais qui ne cesse 
pour autant de sécréter de la bravoure.  
Reposant Lettre de Mordovie et éteignant la lumière, je me suis dit : à croire 
qu’à suivre les traces de braves disparus, il soit offert de croiser d’autres 
« héros de notre temps ». 
 
Travail acharné : « Trois années, je le jure ! Rien de moins. Trois ans passés à 
lire. Annoter. Relever. Compléter mes notes. Voyager. Questionner. 
Davantage me documenter, puis mettre de l’ordre dans une légion de pages 
afin de retracer les Gestes de Martchenko, de Lermontov, de Serge, trois 
hommes qui choisirent d’affronter trois époques dotées d’un commun 
dénominateur : le culte de l’absolutisme. Ou pour mieux dire : l’usage de la 
terreur d’Etat. »  
 
« Sans pour autant cesser de s’attacher aux pas de mon héros, ma quête, je 
le sens, est en train de virer au puzzle, m’offrant ici et là de recenser tel 
élément constitutif d’un vaste tout. La chose n’est pourtant pas pour me 
déplaire -quand bien même, pour l’instant, je peine à en saisir le motif 
général… »  
 
« Balades, lectures, siestes, repas, interludes, stations sous la douche ou 
devant mon cahier reconverti pour l’occasion : bientôt il ne fut plus de 
circonstance qui ne se transformât en moyen de m’offrir plus encore à la force 
attractive de ma « constellation des insoumis »… Ressuscitant mon vieux 
dessein  de cheminer dans le sillage de Bogoraz pour l’étendre aux trois 
autres héros, je sus de certitude qu’il n’existait au monde perspective plus 
riante que celle de consacrer à chacun de ces hommes une sorte de 
pèlerinage. »  
 
Pour une Histoire documentée, vivante, peuplée de présences récurrentes. 
Celles des poètes du passé : Pouchkine, Mandelstam, Akhmatova, 
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Tsvetaïeva, Pasternak, Aïgui. Celles des écrivains et théoriciens : 
Radichtchev, Herzen, Tchernychevski, Lavrov.  
Sans oublier les Décembristes, inspirateurs directs des quatre héros. 
« Si l’on devait résumer en quelques mots les modifications profondes que les 
Décembristes ont apportées à la culture politique russe, on dirait simplement 
qu’avec eux émerge la figure d’un Etat affranchi de la despotique tutelle de 
l’autocrate et issu du libre consentement des habitants  -en d’autres termes, 
une association politique fondée sur la souveraineté du peuple ; sur la 
primauté de la loi entendue comme expression de la volonté générale ; sur 
l’avènement de citoyens responsables qui forment l’embryon d’une opinion 
publique prête à entrer en dialogue avec le gouvernement. »  
(Julie Grandhaye, Les Décembristes –Une génération républicaine en Russie 
autocratique) 
 
« Les décembristes et leurs compagnes dans le malheur deviennent les 
figures héroïques de nombreuses œuvres poétiques et romanesques dont les 
plus connues sont celles d’Alexandre Pouchkine. Une génération plus tard, le 
poète Nikolaï Nekrassov puis un certain Lev Tolstoï y consacreront à leur tour 
une œuvre. Tolstoï après avoir rassemblé une imposante documentation sur 
le sujet, rédigera quelques chapitres d’un roman baptisé Les Décembristes. 
Mais constatant progressivement que les racines du mouvement de décembre 
1825 conduisent toutes aux guerres napoléoniennes et au bain européen subi 
par les jeunes officiers de l’armée impériale, il préférera finalement s’ingénier à 
camper cette époque charnière dans son magistral Guerre et Paix. » (Eric 
Hoesli, L’Epopée sibérienne) 
 
Mais aussi, celle des témoins du présent 
 
« Par là même, je pouvais voir se dévider -maillon après maillon-  cette 
« chaine » somme toute poignante que composait, au sein d’une nation 
autochtone du Grand Nord sibérien, une succession d’actes de résistance à 
un pouvoir central déterminé à la piller en plus de la réduire -sous couvert de 
« fraternité » -  à une certaine servilité. Mais, de façon plus générale, il m’était 
accordé de prendre le pouls immémorial d’une société civile que, fortement 
marqué par les mouvements de dissidence d’Europe orientale des années 
1960-1980, j’étais venu mesurer jusque dans la Russie d’aujourd’hui. Cela 
dans le sillage de mes quatre héros. Car c’était bien cette Russie-là, non 
alignée, résistante et faisant grand cas du passé, que j’avais voulu célébrer. 
Celle qui, au jour le jour, bon an mal an, dans l’ombre de Nemstov, de 
Navalny, de Tolokonnikova ou de Sentsov, s’opposait au rouleau compresseur 
de l’Etat central. Cette Russie où il venait de m’être offert d’un moment côtoyer 
Alexandre Daniel, Zoïa Svetova, Rafaïl Xhisamov, Lev Gotgelf, Julia et Alexeï 
Goussev, Irina Kourilova, Viatcheslav Chadrine dit « Slava » … Et jusqu’à 
l’étonnant Miroslav Nikitine, lui aussi embarqué à bord du grand vaisseau 
nommé Mémoire. 
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Certes, on peut bien se douter que, aux yeux de ces personnes et de tant 
d’autres qui s’efforcent de demeurer « cousues à leur conscience », leur 
quotidien fait moins figure d’un affrontement « glorieux que tout simplement 
« nécessaire » …encore qu’usant. Voire ruineux. 
Reste pourtant que, saisies dans leur ensemble, leurs actions conféraient à la 
Russie un tout autre visage que cet autre -martial, lisse et repoussant, 
présenté par les instances officielles et leur légion de siloviki. »D’hommes en 
uniforme » issus des service de sécurité auxquels l’Etat délègue le droit 
d’utiliser la force. Cela au nom de la « grandeur passée, présente et à 
venir ». »  

 

En … Fin 
A Jil Silberstein qui pose cette question : « Eprouvez-vous de la nostalgie pour 
ce que vous avez traversé ? », Ludmilia Alexeieva fait alors cet aveu : 
« Je ne regrette en rien la fin de l’Union soviétique. Aujourd’hui, les choses se 
passent bien mieux qu’avant ; les gens se voient offrir bien plus de 
possibilités. Il n’empêche : ceux et celles qui furent les dissidents de ces 
années se souviennent -non sans un pincement au cœur- de l’époque de 
Pouchkine. Des Décembriste. D’Alexandre Herzen. De cette sorte d’Age d’Or 
qui vit, en Russie, surgir une inouïe constellation de gens exceptionnel. Le 
vide que ceux-là ont laissé derrière eux ! 
Mais qui sait si, un jour, on ne va pas découvrir qu’après tout, plus proche de 
cette époque, a existé un autre Age d’Or ? 
Alors oui ce jour-là, les Pouchkine, Decembristes et Herzen de ces temps 
nouveaux, on les appellera Larissa Bogoraz, Anatoli Marchenko et Iouli 
Daniel. » 
 

VERA MICHALSKI-HOFFMANN 
 
« Je veux lutter contre l’érosion de la lecture. » 
 
« J’ai été élevée dans l’idée que l’argent vous donne des devoirs plus que des 
droits. Il y a une obligation morale à en faire quelque chose. Or, la littérature 
est le parent pauvre de la culture. Il est plus difficile de se faire aider lorsque 
l’on est un jeune écrivain que si l’on monte une grande exposition Gauguin. 
Régulièrement, mes enfants m’ont demandé pourquoi je n’aidais pas plutôt 
l’Afrique, mais il y a déjà beaucoup d’institutions spécialisées sur ce terrain. La 
dispersion comme le saupoudrage ne sont pas efficaces. » 
 
Vera Michalski-Hoffmann a connu une enfance heureuse dans la réserve de la 
Tour du Valat, en Camargue. Son père, le biologiste Luc Hoffmann, qui 
inaugure ce lieu en 1954, est le petit-fils du fondateur de Hoffmann-Laroche, à 
Bâle. Docteur en zoologie, il consacrera une grande partie de sa vie à la 
cause de la nature. Daria Razumovsky, sa mère, est d’origine russe.  
 



6 

 

A l’âge du baccalauréat, Vera Michaliski quitte ce paradis pour Genève où elle 
entreprend des études à l’Institut des Hautes études internationales et du 
développement. Elle y fait la rencontre décisive d’un jeune Polonais en exil, 
Jan Michalski. Ils se marient en 1983. 
 
Amoureuse de la Pologne, elle découvre la fragilité des ponts culturels en 
provenance de ce pays : « à part les Editions de L’Age d’Homme, qui 
publiaient quelques auteurs polonais, aucune maison d’édition n'avait de 
démarche organisée pour faire connaître cette littérature. Mon mari et moi 
avons senti que c'était la chose à faire à ce moment-là. » Ainsi, en 1986, le 
couple fonde les Editions Noir sur Blanc à Montricher (VD). Leur projet: établir 
des ponts entre la Pologne et le reste de l’Europe, à travers des documents et 
des textes littéraires.  
 

Trente ans plus tard, l’éditrice Vera Michalski dirige le groupe Libella qui 
compte plus de dix maisons, en Suisse, en France et en Pologne. 
Le décès de son mari en 2002 n’entame en rien sa détermination de 
poursuivre leur œuvre commune.  
 
C’est en mémoire de lui qu’elle va créer, en 2004, la Fondation Jan Michalski 
pour l’écriture et la littérature. Oeuvre de l’architecte Vincent Mangeat, la 
Fondation soutient la littérature, la création littéraire et la culture en général. 
Soutien qui se manifeste par l’octroi d’aides contribuant à la réalisation de 
projets littéraires, l’attribution chaque année du Prix Jan Michalski de littérature 
récompensant l’œuvre d’un auteur quel que soit son genre ou quelle que soit 
sa langue d’écriture, l’accueil en résidences d’écrivains et également par 
l’organisation d’événements culturels : des rencontres littéraires, des 
conférences, des lectures à voix haute, des représentations théâtrales, des 
concerts littéraires, des performances artistique ainsi que des projets tels 
qu’un un festival littéraire à Jaipur, l’association La Bataille des livres, l’édition 
des œuvres complètes de Charles-Albert Cingria, la numérisation de la 
bibliothèque du Musée de l’Elysée. La bibliothèque met à la disposition de 
tous près de 80'000 ouvrages de la littérature mondiale des XXème et XXIème 
siècles.  
Au-delà de cet engagement, Vera Michalski s’investit dans nombre de 
comités, même si l’édition reste le cœur de son activité.  
 
Prix et distinctions 
1995, officier de l’ordre du Mérite de la République de Pologne, chevalier de 
l’ordre des Arts et des Lettres (France) 
2011, Médaille du mérite culturel polonais Gloria Artis  
2012, Médaille d’honneur Bene Merito polonaise  
2013, Docteur honoris causa de la faculté des lettres de l’Université de 
Lausanne 
2019, Mérite cantonal vaudois. 
2020, Médaille d’or de Lausanne 


