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リード100W行けると思っていたあの頃、次はモロッコのはずだった。
あれから時は過ぎ、人生の酸いも甘いもちょっとだけ味わった。
今日、かつてのリュック背負い家を出た。心の片隅にあった、モロッコへ。

アルプスの休日

photography & text =Phil Bucher

Switzerland / Saas-Fee

ダミー日本は、あらゆることが可
能な国です。それを未だに疑う
人がいるなら。◎40W

ダミー日本は、あらゆることが可能な国です。それ
を未だに疑う人がいるなら。ダミー日本は、あらゆ
ることが可能な国です。そに疑う人がいるなら。日
本は、あらゆることが可人がいるなら。◎100W
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ダミー日本は、あらゆることが可
能な国です。それを未だに疑う
人がいるなら。◎40W

ダミー日本は、あらゆることが可
能な国です。それを未だに疑う
人がいるなら。◎40W
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1／ダミー日本は、あらゆることが可能
な国です。それを未だに疑う人がいる
なら。◎40W　2／ダミー日本は、あ
らゆることが可能な国です。それを未
だに疑う人がいるなら。◎40W　3／
ダミー日本は、あらゆることが可能な
国です。それを未だに疑う人がいるな
ら。◎40W　4／ダミー日本は、あら
ゆることが可能な国です。それを未だ
に疑う人がいるなら。◎40W　5／ダ
ミー日本は、あらゆることが可能な国
です。それを未だに疑う人がいるなら。
◎40W　6／ダミー日本は、あらゆる
ことが可能な国です。それを未だに疑
う人がいるなら。◎40W

目の前で阿蘇山が真っ白な噴煙を上げている。赤茶けた地表
には草木がまばらに生え、時折、硫黄の香りが鼻をかすめる。
足元の水たまりが風に揺れて、きらりと鏡のように空色を反射
した。生まれたての地球はきっとこんな姿だったかもしれない、
とつい想像してしまう。“湯溜まり” と呼ばれる中岳火口の池
を覗きたかったけれど、その日は生憎、見学不可だった。火山
ガスの量や風向きで入場制限があるのだ。
熊本は “火の国” とも呼ばれるけれど、同時に “水の国” で

もある。日本有数の雨の多い土地なのだ。さらには火山性の土
壌が地中に浸透した水をきれいに濾過、20～30年かけて再び
地上に現れるときには、ミネラル分をたっぷり含んだおいしい
水になっている。そんな水の国の日常に出合おうと、旅を計画
していた。
阿蘇山を南へ下って車で40分。南阿蘇鉄道の「南阿蘇水の
生まれる里 白水高原駅」へ。小さな木造の駅舎から、小柄な
女性がにっこりと顔を出す。待ち合わせをしていた〈ひなた文
庫〉の中尾恵美さんだ。この駅舎で週末に本屋を営んでいる。

「外輪山の眺めが気持ちよくて、『ここで一日中、本を読めたら
いいのに』と思ったのが本屋を開くきっかけでした。それに駅
名にもあるように、このあたりは水もいい。地元の人はそれぞ
れお気に入りの水源があるんですよ」。近所のお年寄りが散歩
で立ち寄ったり、下校途中の高校生が図書室のように寛いでい
たり、本好きがはるばる訪ねてきたりと、〈ひなた文庫〉の客
層はさまざま。ただ2016年の熊本地震で、鉄道は一部運休中。
〈ひなた文庫〉のある駅が開通するのは2023年のことだという。
それでも夜の駅舎を解放して朗読会を企画したりと、いまある
状況を楽しんでいるように見える。穏やかでいて、強か。そし
て地震があっても、やっぱり阿蘇が好きというのが、恵美さん
から伝わってくる。

水の神がつなぐご縁。

「水を巡る旅だったら、前畑さんに会うといいですよ。ちょう
ど今日は近くの神社で神事があるんじゃないかな」。中尾さん
の友人で、宿を営む女性と会うことになった。なんでも水が気
に入って南阿蘇に移住を決めたのだとか。恵美さんに別れを告
げて、車で5分。目的のゲストハウス〈SOCKET〉に到着した。
その宿は外輪山がよく見渡せる石垣の上にあった。「ようこそ」
と大きな笑顔で前畑恵梨子さんが出迎えてくれた。
「移住先を探すという名目で、休みのたびに夫と国内を巡って
いた時期があったんです。いい場所はたくさんあったけど、二
人揃って『ここだ！』となったのが南阿蘇でした。この近くの
塩井社水源がすっかり気に入って、2、3度訪れるうちに人づ
てにいい空き家が見つかって、気がついたら移住していたんで
すよね」。南阿蘇に移り住んで5年目に、家の敷地内にあった
牛舎を改築して宿をはじめたという。南阿蘇の人と旅人を結び
つけて、明るく照らせるようにと、屋号を決めた。
「そろそろ時間ですね。神社まで歩きましょうか」水の神の
罔
みづはのめ
象女を祀る塩井神社では、毎年10月20日に秋祭りがあるの
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1／ダミー日本は、あらゆることが可能な国です。
それを未だに疑う人がいるなら。◎40W　2／ダミー
日本は、あらゆることが可能な国です。それを未だ
に疑う人がいるなら。◎40W　3／ダミー日本は、
あらゆることが可能な国です。それを未だに疑う人
がいるなら。◎40W

4／ダミー日本は、あらゆることが可能な国です。
それを未だに疑う人がいるなら。　5／ダミー日本は、
あらゆることが可能な国です。それを未だに疑う人
がいるなら。　6／ダミー日本は、あらゆることが可
能な国です。それを未だに疑う人がいるなら。
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う。「いまでこそ人が行き交う温泉地だけど、ほんの30年前は
地図にも載らない寂れた場所だった」と語るのは、〈ふもと旅館〉
の女将・松崎久美子さん。
目の前で阿蘇山が真っ白な噴煙を上げている。赤茶けた地表

には草木がまばらに生え、時折、硫黄の香りが鼻をかすめる。
足元の水たまりが風に揺れて、きらりと鏡のように空色を反射
した。生まれたての地球はきっとこんな姿だったかもしれない、
とつい想像してしまう。“湯溜まり” と呼ばれる中岳火口の池
を覗きたかったけれど、その日は生憎、見学不可だった。火山
ガスの量や風向きで入場制限があるのだ。
熊本は “火の国” とも呼ばれるけれど、同時に “水の国” で

もある。日本有数の雨の多い土地なのだ。さらには火山性の土
壌が地中に浸透した水をきれいに濾過、20～30年かけて再び
地上に現れるときには、ミネラル分をたっぷり含んだおいしい
水になっている。そんな水の国の日常に出合おうと、旅を計画
していた。
阿蘇山を南へ下って車で40分。南阿蘇鉄道の「南阿蘇水の

だ。今年は残念ながら神事だけだが、いつもは夕方から奉納相
撲がはじまり、子どもから大人まで力自慢をして、夜中まで盛
り上がる。
白い鳥居をくぐり、木々が生い茂った緑のトンネルを抜ける。

深緑の森の奥で、なにかが宝石のようにきらっと光った。水だ。
風もないのにゆらゆらと水面が揺れる。池の底から滾々と水が
湧き出しているのだ。自然界にあるのが噓みたいに思えるほど
の、目が覚めるような瑠璃色。
「季節によって、時間によって、天気によっても色が違うから、
見飽きないんですよね。毎日のように神社に来ていたら、思い
がけず最初の子を妊娠して。村の人は『塩井社さんの子だ』な
んてかわいがってくれてます」。実はこの水源、熊本地震で1

度枯れてしまったのだと、前畑さんが教えてくれた。それがこ
の夏に熊本に降った大雨で、以前の姿に戻ったのだと。ある場
所にとっては災いで、ある場所では恵みになる。外輪山に見守
られながら、南阿蘇村をあとにした。
火山のあるところに、いい湯あり。北上して黒川温泉へ向か

1／ダミー日本は、あらゆることが可能な国です。
それを未だに疑う人がいるなら。◎40W　2／ダミー
日本は、あらゆることが可能な国です。それを未だ
に疑う人がいるなら。◎40W　3／ダミー日本は、
あらゆることが可能な国です。それを未だに疑う人
がいるなら。◎40W　4／ダミー日本は、あらゆる
ことが可能な国です。それを未だに疑う人がいるな
ら。◎40W
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生まれる里 白水高原駅」へ。小さな木造の駅舎から、小柄な
女性がにっこりと顔を出す。待ち合わせをしていた〈ひなた文
庫〉の中尾恵美さんだ。この駅舎で週末に本屋を営んでいる。
「外輪山の眺めが気持ちよくて、『ここで一日中、本を読めたら
いいのに』と思ったのが本屋を開くきっかけでした。それに駅
名にもあるように、このあたりは水もいい。地元の人はそれぞ
れお気に入りの水源があるんですよ」。近所のお年寄りが散歩
で立ち寄ったり、下校途中の高校生が図書室のように寛いでい
たり、本好きがはるばる訪ねてきたりと、〈ひなた文庫〉の客
層はさまざま。ただ2016年の熊本地震で、鉄道は一部運休中。
〈ひなた文庫〉のある駅が開通するのは2023年のことだという。
それでも夜の駅舎を解放して朗読会を企画したりと、いまある
状況を楽しんでいるように見える。穏やかでいて、強か。そし
て地震があっても、やっぱり阿蘇が好きというのが、恵美さん
から伝わってくる。
「水を巡る旅だったら、前畑さんに会うといいですよ。ちょう
ど今日は近くの神社で神事があるんじゃないかな」。中尾さん
の友人で、宿を営む女性と会うことになった。なんでも水が気
に入って南阿蘇に移住を決めたのだとか。恵美さんに別れを告
げて、車で5分。目的のゲストハウス〈SOCKET〉に到着した。
その宿は外輪山がよく見渡せる石垣の上にあった。「ようこそ」
と大きな笑顔で前畑恵梨子さんが出迎えてくれた。
「移住先を探すという名目で、休みのたびに夫と国内を巡って
いた時期があったんです。いい場所はたくさんあったけど、二
人揃って『ここだ！』となったのが南阿蘇でした。この近くの
塩井社水源がすっかり気に入って、2、3度訪れるうちに人づ

てにいい空き家が見つかって、気がついたら移住していたんで
すよね」。南阿蘇に移り住んで5年目に、家の敷地内にあった
牛舎を改築して宿をはじめたという。南阿蘇の人と旅人を結び
つけて、明るく照らせるようにと、屋号を決めた。
「そろそろ時間ですね。神社まで歩きましょうか」水の神の
罔
みづはのめ
象女を祀る塩井神社では、毎年10月20日に秋祭りがあるのだ。
今年は残念ながら神事だけだが。
目の前で阿蘇山が真っ白な噴煙を上げている。赤茶けた地表

には草木がまばらに生え、時折、硫黄の香りが鼻をかすめる。
足元の水たまりが風に揺れて、きらりと鏡のように空色を反射
した。生まれたての地球はきっとこんな姿だったかもしれない、
とつい想像してしまう。“湯溜まり” と呼ばれる中岳火口の池
を覗きたかったけれど、その日は生憎、見学不可だった。火山
ガスの量や風向きで入場制限があるのだ。
熊本は “火の国” とも呼ばれるけれど、同時に “水の国” で

もある。日本有数の雨の多い土地なのだ。さらには火山性の土
壌が地中に浸透した水をきれいに濾過、20～30年かけて再び
地上に現れるときには、ミネラル分をたっぷり含んだおいしい
水になっている。そんな水の国の日常に出合おうと、旅を計画
していた。
阿蘇山を南へ下って車で40分。南阿蘇鉄道の「南阿蘇水の
生まれる里 白水高原駅」へ。小さな木造の駅舎から、小柄な
女性がにっこりと顔を出す。待ち合わせをしていた〈ひなた文
庫〉の中尾恵美さんだ。この駅舎で週末に本屋を営んでいる。
「外輪山の眺めが気持ちよくて、『ここで一日中、本を読めたら
いいのに』と思った。◎28W×135L＝3780W

1／ダミー日本は、あらゆること
が可能な国です。それを未だに
疑う人がいるなら。◎40W　2
／ダミー日本は、あらゆることが
可能な国です。それを未だに疑
う人がいるなら。◎40W
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