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C’est un temps sans âge, où tous les calculs se contredisent, dans le futur, dans le passé, dans notre 

univers ou dans un autre. Des petits êtres pâles aux cheveux d’argent ne courent pas, ne jouent pas. 

Couchés, immobiles, les yeux grands ouverts, ils interagissent entre eux par des rayons souples et 

lumineux. Tels des milliers d’automates, ils sont là, à perte de vue, suggérant des miroirs reflétant 

une image à l’infini.  

Régulièrement, on peut lire sur leurs visages des modifications physiologiques. Leurs paupières se 

ferment et leur peau devient encore plus blanche. Alors, un cylindre transparent sort de leur 

combinaison d’écaille tigrée à la hauteur de leur crâne, et reste suspendu dans le vide. Une obscurité 

s’installe, et de petites bulles irisées, belles comme des galaxies miniatures, sont éjectées du tube, 

telles des bouffées de cigarettes. Elles se dilatent encore un peu, puis restent suspendues dans le 

vide en apesanteur, avant de tomber doucement.   

Chaque fois, ces bulles iridescentes extraites du cerveau des petits êtres atterrissent dans un grillage 

et glissent dans des canaux. Là, elles finissent mélangées dans une cuve carrée et transparente. La 

température s’abaisse et tout gèle. Puis la substance obtenue s’émulsionne et s’illumine. Le cube 

glacé finit par briller d’une intensité fantastique, comme une explosion stoppée dans sa déflagration. 

Alors, une poignée métallique, dont les extrémités coupantes d’un vert laser se distinguant à peine 

dans cet éblouissement, fend le cube en morceaux d’une symétrie parfaite.  

Quand tout ce travail est terminé, le sol se plie légèrement au centre de ce dépôt et se met à vibrer. 

Un sas s’ouvre, laissant passer des rectangles calibrés. L’un après l’autre, ils sont transportés sur un 

rail au bout d’un couloir frigorifié. Alors, une masse noire et striée les écrase, et les transforme en 

myriades d’étoiles étincelantes. Les petites pastilles projetées dans un entonnoir sont ensuite 

envoyées sur un tamis vibrant. Une pluie huileuse les enveloppe au fur et à mesure, et l’obscurité 

s’abat totalement.  

 


