SOMMER La lecon magistrale

Prenons un chemin de traverse. Dans la pureté des tons de
Sommer il y a les couleurs, qui rappellent un Van Gogh, un
Cézanne, ou un Manet essayant « de nous montrer le monde, non
pas tel gu’ils le pensent, mais tel gqu’ils le voient, a
travers leur propre sensibilité et de nous faire partager leur
plaisir et leur émotion » (Pagnol). Armons-nous de

1’ expérience de Serge Mendjisky, peintre, fils de peintre, qui
fut « chromiste », chez un imprimeur lithographe, un réel
apprentissage de la profondeur. Arrétons-nous ici pour les
comparaisons, car il ne s’agit pas que de cela. Au-dela des
questions de la profondeur, regne un silence dans lequel
s’inscrivent des couleurs, car « la couleur, c’est 1’élixir,
la divine substance, 1’idée de la matiere, son adme qui la
dépasse en la contenant, et la projette dans ce monde absolu
que les religions appellent le ciel et qui se trouve devant
nous, immanent et miraculeux »R.Charmet

Dans 1l’cecuvre, a travers, en avant, en arriere, a gauche comme
a droite ou en haut, il faut aller et venir (venelle, petite
rue étroite, voie). Le trait n’existe presque plus, i1l n'y a
pas de frontiere, vous aurez beau chercher dans les références
de la limite, 11 la fuira. Tout est parfaitement dés-ordré.

Prenons alors, un enchanteur du monde, Miguel Angel Asturias,
la flaque du mendiant, et allons nous balader, nous
accompagnant des formes de Sommer.

« Mendiverzua lacha les filets (les pinceaux) pour répondre.
Sans les mains, il était incapable de parler: celui qui

parle comme celui qui nage a besoin de ses gestes:
Alhajadito (moi) se joignait a lui pour participer aux petits
raccommodages. (le fil disparaissait sous la jointure de bleus)
Mais comme il le faisait parler, au lieu de 1l’aider il 1lui
volait son temps. (Des mots, des mots, des mots wvidant le
silence) . Enfant voleur de temps. (Qui en connait la couleur
?) Tous les enfants sont voleurs de temps. Ils passent leur
vie a s’efforcer de faire leur le présent qui ne leur
appartient pas (qui revendique la propriété d’une seconde ?):
il n'y a de temps que présent et que leur importe qu’il passe.
(Sur la toile reste 1l’indélébile.) C’est mieux pour eux : le
présent des autres (toujours ailleurs) et le temps des

choses. (mystere de chlorophylles refusant une lumieére
périscopale) S’il n’en était pas ainsi, ils ne grandiraient
pas, (il doit en étre ainsi pour lui, ici a ce moment

précis) ,ils resteraient enfants, (il peint,) toujours. Les
jours, les jours, les jours.. Au fur et a mesure qu’ils se les
approprient ils deviendront des hommes. »



Extraits d’un entretien avec 1l’artiste :

- Ce gqui m’'a amené a la peinture c’est la peinture de
paysages de 1’époque Song, cette espece de paysages dans
lequel on peut entrer, on peut voyager et puis i1l n'y a
pas ce rapport a la perspective.

- Un axe de travail que j’ai toujours, c’est le vis-a-vis,
généralement ca se passe comme ca, je vague a mes
occupations et tout a coup, Jje trouve gquelque chose, ca
me parle et je me dis je vais le peindre. Je me pose
devant, Jj’essaye d’oublier ce que je sais de la chose, je
ne me dis pas, c’est une chaise, c’est une assiette,
j’essaye d’étre dans la féte visuelle, le mot n’est pas
juste mais i1l y a une immense joie de dire ce que moi
j’ai vécu par cette chose qui vient me chercher d’une
certaine maniere. La couleur, je la mets parce que je la
vois.

- Je fais un peu comme un chat, je fais de grands circuits
et puils apres, je m’installe, puis je regarde et apres ca
vient, généralement j’essaye justement de ne rien
m’ imposer, je ne vais pas avec une envie, avec un projet.

- Parfois je ne suis pas aussi nu que j’aimerai 1’étre,
j’aimerai bien mais i1 faut une ascese pour cela, je
contrdle mon mangque de contrdle, j’essaye de n’avoir
aucune idée sinon celle de dire sans rien savoir de ce
que je vois, Jje veux chanter ca.

- Parfois je suis arrété, j’ai creusé un sillon et j’arrive
a une impasse, comme si je n’étais pas assez mir pour
cela, alors je laisse, 11 y a des temps de jachere.

- FEtre & 1’écoute de la lumiére qui vient frapper 1la, de
comment elle se dit, c’est chemin faisant, ce que j’ai
envie d’étre, au plus prés de la joie et gqui pour moi
n’est pas culturelle.

- Je ne vois pas comment sans culture.. Non je pense que la
culture c’est la voie royale pour sortir de la culture.
Je me rends « contre ».

- On ne peut voir, on ne peut saisir et aller vers les
choses que par nos moyens pour y aller, gque par nos
prisons. J’essaie d’en rajouter le moins possible de tout
ce qui pourrait provenir des codes culturels, Jje pense
comme tout le monde quand nous sommes dans un milieu,
nous ressemblons au milieu.

- Quand je dis joie, c’est trés proche de 1l’expérience de
ce que disent avoir les mystiques, ce gqui n’a rien a voir
avec du plaisir.

- Marguerite Yourcenar a dit un jour : Jje pense que je suis
sortie de mon siecle. Le fait d’avoir fait de la médecine
chinoise en annexe, me propulse dans une pensée qui est
millénaire m’a fait prendre du recul sur certaines
valeurs du 20 et 21°" siécle.



Jeune Jje pensais : peindre, c’est la seule activité qui
donne au temps le droit de passer. Autrement J’avais
toujours un sentiment de perdu. En toute humilité c’est
difficile de vivre pour moi si je ne peins pas.

I1 m"a fallu beaucoup de temps pour me mettre au service
de ce que je vois, point !

En fait c’est la seule chose dont j’ai envie : me faire
un peu vide pour qu’elle puisse advenir et bien c’est
aussi cultiver des valeurs subversives par rapport aux
valeurs dominantes de 1’ époque.

En médecine chinoise, pas celle de Mao, il existe une
joie associée au ceur, proche du plaisir, mais il existe
aussi une joie qui est plus profonde (et c’est cela qui
n’est pas disons, officiel) ; c’est une joie qui est
associée aux reins et qui tourne avec le vide ; le vide
qui permet justement de sortir d’une potentialité, le veeu
de gquelque chose, gqui est réalisé. Le vide c’est ce qui
va permettre les réalisations, mais dans ce vide-la, ce
vide créateur, il y a une joie et cette joie-la est
associée aux reins, alors qu’a la base, c’est la peur qui
est associée aux reins. Mais disons plus
fondamentalement, parce que les reins sont les
dépositaires du premier yin et du premier yang qu’on
appelle le « chi du ciel antérieur », eh bien, parce que
le rein est associé a ces deux énergies fondamentales,
elle est aussi associée a la force de vie qui de facon

noble est une source de joie. (cgfd)
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