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Denali (2017)

Denali est le nom d’'un parc national en Alaska. C’est aussi le nouveau nom du Mont McKinley, le plus
haut sommet d’Amérique du nord (6194 m.). Nous sommes dans un coin perdu dans les vastes
espaces du Montana. Aprés le décés de son pére, I'internement de sa mére qui n'a pas supporté ce
deuil, rejeté par son frére Jack qu’une rage incontrdlable habite, Matt Weldon, 14 ans, est venu vivre
dans le ranch familial, auprés de sa grand-mére.

Mais, lorsque celle-ci meurt au tout début du roman, I'adolescent se retrouve « Seul. Rien autour, rien
a I’horizon et rien a attendre. Seul. Abominablement ».

« Nous habitions une maison dans le quartier de Columbia. Elle était jolie. Semblable & toutes ses
voisines mais je lui trouvais un truc en plus. Et puis un dimanche matin, un coup de téléphone nous
apprenait que mon pere était mort. Nous étions le 11 juin. Le son violent de téléphone avait agité
I'atmosphére déja tendue de la piéce.

-Réponds, Matt, c’est peut-étre ton pere.

Ma mere m’avait dit cela comme ¢a. Mon pére était parti en Alaska faire I'ascension du mont Denali,
affichant plus de six mille métres d’altitude et ma mere m’avait dit : « Réponds, Matt, c’est peut-étre
ton pére ». Elle semblait ne pas savoir quel péril il pouvait y avoir a entreprendre une telle
expédition. »

« Tout de suite apres ma mere avait laché prise. Jack et moi avions été spectateur de sa dégringolade
mentale et physique. La disparition de notre pére était déja difficile a vivre, mais assister impuissant a
la déliquescence de notre mere nous avait été terriblement douloureux. Il y avait la peine bien sir,
mais aussi I'incompréhension et de la colére. La colere c’était Jack. Moi, je ne faisais pas le lien entre
notre situation et le désir d’ascension de mon pere. Je ne voulais pas le faire. Notre mére nous était
toujours apparue comme une femme de caractere. Elle s’était néanmoins isolée dans un monde
auquel nous n’appartenions plus. Il ne nous restait rien. »

L’adolescent entreprend dés lors de mettre a jour I'histoire de ce pére, mort en escaladant le mont
Denali. Il fouille le passé, retrouve Jim O’Brien qui a grimpé avec son pére.

« -Les derniéres années ou nous avons grimpé ensemble, nous avons rencontré Allen Mills. Allen
était un fort grimpeur, un peu téte brilée. Il était déja connu pour ses ascensions en plein désert
Mojave, tout prés de Joshua Tree. C’est la que nous l'avons rencontré. Il était incollable sur les
escales du secteur. C’était un gars complexe et imprévisible. Il avait une amie tres jolie qui s’appelait
Amy, ce qui n‘avait pas échappé a ton pere. »

« -Nous n’avons plus croisé Allen jusqu’a ce jour de septembre 1994. Le magazine Outside montait
une expédition au Pakistan, dans les Tours de Trango...

C’était un sommet encore vierge. Nous avons bataillé pendant cinq jours avant qu’une tempéte ne se
leve. Nous étions au trois-quarts de la face. La tempéte a duré trois jours. Trois jours d’une extréme
violence...

Au matin du huitieme jour il faisait grand beau. Il fallait que nous sortions de la paroi au plus vite.
Nous nous sommes tous interpellés depuis nos perchoirs respectifs. John, qui était installé avec Allen

1



dans le camp du bas, nous a demandés s’il était remonté jusqu’a nous. Allen avait disparu. Il s’était
volatilisé. Nous ne savons pas ce qui s’est passeé... »

Et lorsque Matt lui demande ...

« -Mon pere vous a dit pourquoi il avait voulu aller au mont Denali ?
-fe crois qu'il avait besoin de se retrouver face a lui-méme...

Il cherchait a fuir quelque chose. Le poids de la culpabilité, je crois...
-Quelle culpabilité ?

-La mort d’Allen. »

Il apprend alors qu’Amy avait été la petite amie d’Allen et Jack est son fils. L’aventure ne fait que
commencer et 'épreuve se poursuit avec I'histoire tragique de Jack.

« Dan s’était installé de maniéere & voir sur I'écran.
-Une fusillade, dans un lycée de Seattle. Un gars tire sur les éleves depuis plus de deux heures. lls
disent qu'il y a plusieurs victimes. »

« Sur la tuerie de Garfield High School, vous écrirez quoi ? ». « Tu voudrais avoir une explication
rationnelle a tout ce qui est arrivé, mais il n'y en a pas. Il faut savoir accepter cette part des choses
qui nous affecte, nous percute parfois avec une extréme violence. La mort de vos parents, de
mauvaises rencontres, la méthamphétamine, voila le cocktail qui a conduit Jack en enfer. La meth est
un stimulant psychique qui procure un sentiment d’invulnérabilité, de puissance. Une euphorie
sexuelle aussi. Mais a moyen terme les effets secondaires prennent le dessus : démangeaison et
éruption cutanée, nervosité incontrélable, paranoia, dépression, schizophrénie. Jack pensait pouvoir
se prendre en main et poursuivre une existence aventureuse et heureuse, mais il a échoué. Il en
voulait a la terre entiére pour ¢a. Le lycée symbolisait la vie d’avant. Il n’a pas supporté l'idée que ses
camarades puissent continuer a vivre heureux sans lui. Voila comment je vois les choses. »

Terres fauves (2018)

David McCae est écrivain new-yorkais. Il est chargé de rédiger les mémoires du gouverneur Andrew
Kearny qui cherche a se faire réélire.

« Il exposait son programme pour lutter contre la criminalité. Il répétait inlassablement ces mots-clés :
répression, éducation, lutte contre I'immigration, oisiveté (mére de tous les vices), valeurs du sport, en
s‘appuyant sur I'exemple de « son grand ami l'alpiniste Dick Carlson ». Ce n’était pas la premiére fois
que je l'entendais citer le nom de Dick Carlson, mais celui-ci n’apparaissait pas dans la liste des
célébrités qu’il m’avait demandé de coucher dans son bouquin. »

Son éditeur Sydney Baldaci demande donc a David de préparer ses bagages pour Valdez, une petite
ville située en Alaska, ou il doit rencontrer le célébre alpiniste Dick Carlson, ami de longue date de
Kearny. Dick Carlson raconte alors ...

« Tu ne peux pas comprendre ce que l'on a vécu la-haut. Vers 7800 metres, une fois sur l'aréte
sommitale, les choses se sont compliquées. Il y avait du vent et le temps se dégradait. Nous avons
levé le camp a cinq heures en espérant gagner de vitesse la perturbation qui arrivait, mais elle a fondu
sur nous bien avant le sommet. Quand je dis une perturbation, imagine-toi une putain de tempéte par
-40° C. Alex voulait faire demi-tour, mais je ne voulais pas renoncer si pres du but. La descente a été
apocalyptique. Il nous a fallu trois jours pour regagner le camp de base. Tout le monde nous croyait
morts. Nous nous sommes gelé des doigts, des orteils, le nez et j'en passe. Et puis il a encore fallu
rejoindre la vallée, a dos de mulet, sous la mousson. Ca n’avait rien d’une partie de plaisir, tu peux me
croire. Tout cette souffrance endurée et cette lutte contre les éléments ont contribué a faire entrer
cette expédition dans l'histoire de notre pays et de l'alpinisme. Fais-moi plaisir, trouve-toi le bouquin
dans ma bibliohteque et lis-le. »

Dick Carlson propose alors a David d’aller passer quelques jours dans son lodge a Ravencroft, ou il
avait I'habitude de passer du temps avec Andrew Kearny.

David ignore encore que c’est la que commence sa descente aux enfers. On I'abandonnera la, dans
une nature certes belle, mais hostile. Moultes péripéties s’enchainent et tissent le roman jusqu’a ce
que David puisse révéler la vérité sur Dick Carlson.



Il rencontre Alex McKilian : « -J’étais chargé d’écrire le livre du gouverneur de I'Etat de New York,
Andrew Kearny. Il postule pour un troisieme mandat. Kearny a pris Dick Carlson dans son équipe de
campagne. Il escompte sur sa popularité ainsi que sur les qualités que I'on préte aux aventuriers dans
son genre pour attirer les foules. J’étais a Valdez pour coucher tout ¢a sur le papier...

Carlson veut ma peau. Il m’a abandonné dans une baie au large de Valdez et comptait bien me voir
disparaitre dans le ventre d’un grizzly. Ensuite, un de ses gars a tenté de me balancer dans une chute
d’eau. J’ai eu le malheur de faire passer cet enregistrement a mon éditeur et voila le résultat. »

Alex McKilian raconte : « -Les sommets de plus de 8000 métres encore vierges faisaient I'objet de
toutes les convoitises. Chaque Etat voulait le sien. Les Francgais furent les premiers avec I’Annapurna,
il y eut ensuite les Anglais avec I'Everest, puis les Italiens, les Autrichiens, les Japonais, les Suisses.
On ne voulait pas étre en reste, pas une nation comme la nétre. Des 8000, il n’y en a que quatorze. Il
n’y avait pas de temps a perdre. Une premiére expédition avait été organisée deux ans plus tét au K2.
J’en faisais partie. Nous avons dd renoncer vers 7700 metres a cause du mauvais temps et d’un
grimpeur qui souffrait d’un cedeme pulmonaire lié a laltitude. L’année suivante, une équipe italienne
est allée au sommet. Le Club alpin a monté une nouvelle expédition avec pour objectif 'Hidden Peak,
8068 metres. Le probleme était que les finances avaient été mises a mal par la précédente expédition.
Le pere de Carlson s’est proposé pour renflouer les caisses. Dick a rapidement été désigné comme
leader par les dirigeants du Club alpin...

Il était costaud et ne rechignait pas a l'effort. Il compensait ainsi son manque de technique, alors on a
mis cet aspect des choses de coté. »

« Vers 14 h., Dick s’est écroulé. |l était a bout. Je l'ai installé dans un trou et jai poursuivi. Je voulais
simplement voir ce qu'il y avait plus loin. Sans Carlson, ma progression était rapide. Je me sentais
bien. A 16 h., jétais au sommet. Je l'ai vite rejoint et nous avons repris la descente. Dick n’avait plus
la notion du temps. »

De retour d’expédition, toute la gloire fut attribuée a Dick Carlson par les médias.

« -Je n’ai jamais cultivé le culte du héros. Les types comme Carlson, vois-tu, je n’en ai jamais rien eu
a foutre. A toi de te débrouiller avec tout ¢a. »

Mais c’est sans compter les risques de vengeance...

Le sourire du Scorpion (2020)

« Ce roman est une fiction. Cependant, il s’'inspire librement de I'histoire de Milorad Momic, arrété a
Lyon en 2011, accusé d’avoir participé au génocide de Srebrenica et de Trnovo. »

Alex, Emily et leurs deux enfants, Luna et Tom, des jumeaux de quinze ans, vivent en nomades ; les
parents travaillent comme saisonniers, libres de leurs déplacements dans un camion aménagé.

« Nos parents nous ont toujours laissés libres de courir ot nous voulions sans poser de questions. Je
me suis d'ailleurs souvent demandé pourquoi il nous donnait une telle liberté. lls avaient choisi une vie
qu'ils considéraient déliée de contraintes et souhaitaient probablement entendre nos cceurs d'enfants
battre a l'unisson avec le leur. Nous habitions dans un camion que notre pere avait transformé en
logement. On l'appelait « le camion ». C'était un vieux bahut Mercedes rouge qui portait encore sur
ses flancs ses origines vagabondes : «Cirque Baldoni », écrit en lettres blanches qui parlaient fort, a
peine écornées par la pose d'une fenétre. »

« On passait les mois d'hiver sur le parking d'une station de ski. Notre pére trouvait a travailler pour
les remontées mécaniques. Notre mere n'était pas en reste. Elle pouvait aussi bien faire des
remplacements dans des garderies, que vendre des gaufres ou servir des biéres. Les beaux jours
étaient plus tranquilles. »

En juillet 2006, accompagnés de leur ami serbe Goran, ils sont au Monténégro - pays des Balkans ou
les plaies de la guerre sont encore a vif. La famille envisage donc pour une expédition en rafting de
quatre jours sur la riviere Tara ou Goran leur sert de guide. Malgré les paysages monténégrins
époustouflants, la complicité familiale et la présence rassurante de Goran, leur guide serbe, la tension
envahit peu a peu le canyon et le drame frappe, sans appel.



« En milieu d'aprés-midi, des nuages noirs se sont amoncelés. lIs roulaient leurs larges épaules dans
un grondement inquiétant. Des bourrasques ont remonté la riviere. Elles secouaient les arbres,
troussaient leur feuillage, exposant leur face tendre aux cieux qui ne souhaitaient assurément pas en
rester la. Le courant peinait par moment a entrainer le raft et il nous fallait vraiment lutter contre le
vent. Nos bras bridlaient sous l'effort. Il y avait une désolante harmonie entre les éléments et ['état
d'esprit qu’affichait notre mére. »

« Naviguer dans ces conditions était une pure folie, mais notre pére ne semblait pas s'en inquiéter
outre-mesure. Il était en parfaite synergie avec Goran. Au pied du rapide, le raft est resté planté dans
une vague aux eaux bouillonnantes. L'équilibre du bateau était précaire dans [I'émulsion sans
consistance. Je me disais qu'une chute a cet endroit serait fatale. J'ai regardé Luna et maman avec
angoisse. Le rappel était violent. Goran a crié quelque chose et je me suis retourné. Il me faisait signe
de passer sur l'autre bord, mais j'étais trop tétanisé pour accepter de me mouvoir. Papa m'a tendu sa
pagaie. Je me suis levé et j'ai basculé en arriere. Ce fut I'obscurité et I'horrible gargouillis de I'eau
dans les oreilles. J'ai cherché quelque chose a agripper. Je me suis débattu. J'ai senti sous mes
doigts la douce rondeur du raft et me suis accroché a la ligne de vie qui en faisait le tour. Le bateau
toupinait dans un courant qui me tirait par les pieds pour m’entrainer vers le fond. J'ai crié d'effroi.
J'entendais Luna et maman. L'une invectivait papa et l'autre me disait de ne pas lacher. Le raft a pris
de la gite, s'est engagé sur le ressac du rappel et s'est libéré de I'emprise de la lame de fond. Je suis
remonté a bord d'une vingtaine de metres plus loin, épuisé. Notre pere avait le visage fermé. Je me
suis assis dans le fond du bateau, contre les jambes de Luna. Elle m'a glissé dans l'oreille « tu t'es
sacrément bien débrouillé » et ces mots sont arrivés juste a temps pour retenir mes larmes. Ensuite le
froid et le désespoir m'ont gagné et ils ne m'ont plus quitté. J'aurais donné cher pour me retrouver
dans notre camion, au chaud sous la couette avec Luna, la main sur le cou de Dobby et lire un tome
Des passagers du vent. »

La descente du canyon vire alors au cauchemar : « Nos bras brilaient sous leffort. Il y avait une
désolante harmonie entre les éléments et I'état d’esprit qu’affichait notre mére. Des décharges
électriques n’ont pas tardé a balafrer le ciel, suivies de déflagrations qui résonnaient en percutant les
parois des gorges. Elles se chevauchaient, s’enroulaient pour ne plus former qu’un épouvantable
carnage sonore. Le canyon tonnait son hostilité, sa sauvagerie, sa démesure. La pluie ne s’est pas
fait attendre. Dense, brutale. Elle hérissait la surface de la riviere de milliards d’impacts. Le paysage
n’était plus qu’obscurité et grondement. Nous étions dans la gueule d’un monstre. »

Le pére disparait donc dans les rapides. C’est le chaos pour les deux adolescents. Le deuil entaille
leur confiance en la vie. lls tentent d’aider leur mére comme ils peuvent...Goran est la, ami
indéfectible qui prend une place de plus en plus importante dans leur vie. Et pourtant, petit a petit, les
choses se défont, s’abiment irrémédiablement : Mily trouve en Goran un compagnon, elle délaisse
ses enfants a son profit. De plus en plus souvent, Tom et Luna sont séparés, Tom se trouve bientot
seul.

Mais, en dépit du chaos, Tom ne peut s'empécher de retracer les événements et le doute s'immisce :
était-ce bien un accident ? Qui est Goran ? Pourquoi agit-il comme il le fait ? Ressurgissent les traces
laissées la guerre en Bosnie et les massacres ethniques

« -On croit connaitre les gens, mais au bout du compte on ne sait rien d’eux. Pas beaucoup plus que
de nous-mémes peut-étre bien. Venimeux, c’est ce qu’ils étaient. Deux cent cinquante Scorpions a
I'idéologie ultranationaliste, ultra violente et sauvagement féroce. Une armée génocidaire. Une troupe
de destruction massive. Goran était toujours aux cétés de Slobodan Medic, le chef. Son ange gardien
en quelque sorte. lls étaient chargés de mener a bien le projet d’épuration ethnique imaginé par Ratko
Miladic et sa clique. Alors le chef ordonnait puis le groupe s’exprimait. Le groupe, c’était ¢a l'idée.
Cest lui qui arrache, déchire et tue. Supplicier un corps, c’est transgressif, mais ¢a crée des liens
puissants. Tu vois, Tom, c’est ¢a la guerre. Les gens pensent que les exécutions de masse sont le fait
de criminels a la téte d’une milice, mais c’est une erreur. C’est le groupe qui porte ¢a en lui. C’est le
groupe qui fomente ¢a dés sa création. C’est peut-étre bien juste une histoire de mauvaise éducation,
de mauvaises rencontres et d’esprits qui s’échauffent. »



De silence et de loup (2021)

Tiksi, ville portuaire oubliée aux confins de la Sibérie, accessible par avion ou par bateau deux ou trois
mois 'an.

C’est la, a 700 kilometres derriére le cercle polaire, qu’Anna, cherchant a fuir ses fantdmes, rejoint en
tant que journaliste et interpréte, I'expédition scientifique Ocean Arctic Protect qui s’appréte a hiverner
sur la banquise a bord d’un voilier, le Yupik, congu pour naviguer entre les glaces avec, a son bord, du
matériel scientifique et des congélateurs pour conserver les prélévements.

« Zora, ma Belette, je venais chercher une nouvelle voie dans le grand désert blanc, faire
l'apprentissage d'une vie sans ta main dans la mienne et je vois se profiler dans Il'obscurité un
immense désarroi. Sacha, mon frere, prie pour moi. Du fond de ta cellule, parle-moi, encourage moi.
Chante-moi l'usage du monde et chasse les ténébres. »

La tempéte, violente, démesurée, les oblige a trouver refuge sur les cotes inhospitalieres d’'une fle ou
rodent des ours menagants. |l y a aussi les chasseurs iakoutes a la recherche de l'ivoire fossilisé des
mammouths. Le danger est partout, a la fois dans cette nature hostile ou rédent des bétes
sanguinaires, ours, loups, renards mais aussi dans ce sous-sol gorgé de méthane ou des virus
millénaires sont réactivés par le réchauffement climatique.

Anna consigne tout dans son carnet de bord, son histoire personnelle et les événements quotidiens.
L’histoire de la glaciologue Jeanne et du chef d’expédition Jens, son professeur de thése et qui abuse
d’elle. La noyade de sa fille Zora

« C’était juste cinqg minutes d’inattention diluées dans le fatras d’une journée. Cinq minutes et Zora qui
gisait dans l'eau, la téte ensanglantée... Ce jour-1a, la chance nous a tourné le dos. La glissade a été
fatale. La vie est ainsi faite, tellement imprévisible et injuste. »

« Son corps a été autopsié pour déterminer l'origine de sa mort...Plus loin, il était écrit qu'elle avait été
agressée sexuellement sans qu'on puisse déterminer si 'agression était récente ou pas. Mais elle
aurait subi des actes pédophiles réguliers. Je n'ai rien vu, Jeanne. Ni moi ni Romane...Je me
remémore tous les moments passés avec Zora. Je les décortique seconde apres seconde. Le temps
et la mémoire jouent contre moi, mais je veux savoir qui a fait ¢a a ma Belette, a mon enfant. Jai
fagonné l'arbre de ses connaissances, et noté toutes les interactions de Zora avec elles, son humeur
apres les avoir croisées, tous ces détails auxquels je n'avais pas donné d'importance sur le moment.
Cette arborescence me conduira, je l'espere, en descendant de branche en branche, a la racine pivot.
A l'origine du mal. Et qui que ce soit, il devra payer. »

En paralléle se déroule I'histoire de Dom Joseph, moine chartreux et frere d’Anna, qui cherche la
rédemption dans le silence d’'un monastere. Il regoit le carnet dans lequel Anna, sa soceur, se raconte.

« 8 janvier 2019, tierce Pourquoi faut-il qu’Anna ait écrit dans ce carnet ce qu'elle avait déja livré
verbalement a Jeanne ? Est- ce que dans I'écriture on se livre plus completement, comble les oublis,
revient sur les omissions ? Est-ce pour laisser une trace? Pour confesser ses erreurs, ou cherchait-
elle a lui dire quelque chose a lui, son frere? Dom Joseph se tord les doigts...

Lui aussi a peur des éclaboussures. Se remémorer les interrogatoires sur son emploi du temps et ses
relations avec sa niece lui noue la gorge, accélere son rythme cardiaque. Des heures affreuses. Il ne
Ssouhaite rien d'autre que d'oublier sa vie d'avant et de se mettre hors de portée de ses vicissitudes.
Hors de tout, dans le silence du monastére et dans la contemplation des choses simples qu’il observe
par sa fenétre. Lors de son entretien pour devenir moine du cloitre, il lui a été demandé de se
réconcilier avec quiconque aurait un reproche a lui faire. Comment aurait-il pu faire une chose
pareille? Personne n'avait d'accusation a formuler contre lui...

Seigneur, faites qu’Anna soit en paix, qu'elle ne porte pas le fardeau de la vengeance. Il ronge I'esprit
de celui qui la cultive. »

Et... En... Fin

« 11 janvier 2019, Saint-Pierre-de-Chartreuse Au final, I'expédition Arctic Ocean Protect a été un
fiasco. La perte du bateau, le décées de deux membres de I'expédition et la disparition de la journaliste
Anna Liakhovic ont fait la une des médias pendant plusieurs semaines. Aprés l'euphorie de la
découverte de la lance et un corps du chasseur de mammouths, certains médias n’ont pas hésité a
faire un rapprochement avec la « malédiction de Toutankhamon ». »



